Любаша, 63 - 19 июня 2007 16:58

В полтретьего над бездной ночи мы говорим по телефону.

Мы говорим. Если можно это назвать разговором... Ты куришь, я молчу, вслушиваясь в твое молчание, наступившее после моего молчания. Я молчу, и в моем молчании ответ на твой вопрос.

В моем молчании просьба о прощении. В его молчании намерение простить. В его молчании грусть. В моём - сожаление.

Теперь моя очередь молчать. Мне хочется кричать. Поэтому я молчу.
- Я жду.

Он сидит и курит. Я стою. Я отключила звук и смотрю на голубой экран мобилки. И твой номер. Я жду, что ты наконец поднимешься, и мы перестанем молчать. Телефон гаснет. Красный огонек отлетает. Стучит сердце. Дверца открывается. Он выходит. Он идёт.

Идёт в киоск и покупает новую пачку сигарет. Дверца закрывается и вспыхивает новый огонёк.

И сейчас. Сейчас, свернувшись клубочком на постели, я слушаю его молчание в телефоне. В прошлый раз он сказал, что потратил на наши разговоры прорву денег, а еще забросил свой бизнес, и теперь ему нужно навёрстывать упущенное.

Я денег не трачу. И времени тоже. Пока он молчит, я успеваю помыть посуду после ужина, зашить джинсы, внести правки в документы, иногда даже приготовить завтрак. Единственное, что я не успеваю, это поспать.

Иногда я отключаю телефон. Один и второй. И не читаю почту. Тогда через сутки я вижу огонёк твоей машины под моим балконом.

И тогда я включаю телефон и смотрю на этот красный огонёк. Смотрю … Пока он в очередной раз не улетает в ночь. А потом смотрю уже на два красных огонька, уезжающих от меня. Увозящих тебя.

Он сказал, что я его Неизбежность. И никуда не деться. В его голосе надежда. И вера. И... любовь?

- Никуда не деться, - повторяет он опять.
- Никуда? - спрашиваю я. Спрашиваю просто потому, что молчание вдруг начинает душить за горло.
- Никуда... - говорит он обреченно-убеждённо.

О, мой Бог!.. Если бы ты знал, любимый, как я тебя ... люблю? И как невыносимо об этом говорить. Поэтому мы молчим. Прошло время признаний. Когда я раскрылась, ты сделал мне очень больно. Это бокс. Ты сказал, это блюз. Я сказала, это джаз. Уже. А был - бокс. Мы говорили словами. В словах понятия. В понятиях - мы. Мы? Мы заблудились в словах. Осталась лишь форма, смысл ушел. Ушел по спирали ракушки, и я как моллюск забилась внутрь. Ты -моя песчинка, которая сделает меня жемчужиной. Но пока я становлюсь жемчужиной, мне очень больно. Я не люблю жемчуг. Хотя люблю украшения.
Я не знаю, что мне нужно сделать, чтобы уйти от твоего "никуда". От никуда можно лишь уйти в никогда.… Но я здесь. И я сейчас. Мне грустно. Я есмь. Невыносимая легкость бытия…

Мы молчим. Ты куришь. Я смотрю в окно. На луну, на звезды. Я уеду. Я решила. Еще немного помолчим. И я уеду. Я убегу. На время. Я не хотела быть первой. Ведь ты - мужчина. Слово - за тобой. Но нет, это вечное заблуждение… Слово - за женщиной. Вначале было слово. И это слово было…

• 
• 
•